当前位置:首页 > 科技/电子
 

大概2021年过半 韩剧给了什么样的“预防”?


时间:2021-06-01  来源:  作者:  点击次数:


原标题:大约2021年过半,韩剧给什么样的“预防”?

2021年将过半,各领域都特别关注这半年的“量”。无论是剧场效果下的“内卷”——,你都找不到第一个从椅子上站起来的“第一卷发器”,但你要和人群一起站起来;或者作为一种软反内卷,在现有规则下推翻棋盘退出竞争……可以说“内卷”也是2021年上半年韩剧的关键词。

如何理解韩剧的“内卷化”?

首先是题材和设定的“量”。韩剧产业化的成熟,决定了对于韩国导演所熟悉的几个题材来说,难免会做出一部不会出错的及格作品。——环环相扣流畅的旁白,不会拉腿的演员,精致的镜头语言,满足了这些要求,达到了制作的及格分数。在这一点上,竞争是“奇”的,越是好奇的设定,脑洞就越大。

哪一部剧能在开播之初就把观众的胃口设定到最高水平,这部剧就获得了最初的分数。当然,在比赛成功后,另一条赛道能否保持领先地位是个问题。

所以这半年来,一直不缺高设定的韩剧。比如《西西弗斯:神话》 《LUCA:起源》,从希腊神话到进化论,已经切入韩国编剧创建的素材库。这种高度设定的创造性思维往往是从一个“概念”中推导出来的。《西西弗斯:神话》的“核”是西西弗斯那种在无效无望的滚石里上山。它的悲剧力量在于,如果是你明知会输的战争,你会不会打。西西弗斯的选择是再推一次巨石,还是往高处走。即使痛苦,也有反抗的喜悦。

《LUCA:起源》是回归达尔文进化论,从非人类/后人类的角度反思:“人类不是正确的存在。”这类x战警的设定有着相同的出发点:人和异类能和平相处吗?少数民族是怎么生活的?狭小空间的快速镜面晃动和大胆的配色,从形式层面上有效补充科幻感。

但是,“气”容易,却很难有效落地。就像这两部播出之初万众期待的剧,逃不过虎头蛇尾的命运,逻辑跟不上脑子。当所有新奇的味道都被吸干的时候,故事就会直线下降,收视率的折叠线也会同步下降。观众期望越高,失望感越大。即使有朴信惠和赵承宇的双重加持,《西西弗斯:神话》也无法复兴。科学幻想是“哑巴”,那么,韩剧第二招呢?

再回到韩剧家里的——爱幻想型万能公式。正在更新的《某天,灭亡从我家玄关进来了》验证其有效性。这部剧讲述了一个神奇的浪漫剧,在“灭绝”和万物消失的源头,以及为了不消失而签订生命契约的人类之间,有着100天的致命极限。虽然也是从“灭绝”这个概念引申出来的一个理念,但是鬼神的设定是和爱情、双向救赎联系在一起的。关键时刻无法填补的逻辑漏洞和脑洞,可以用粉色滤镜堵住。换句话说,观众明明知道这里说不通,但不影响他们拿糖。

另外,从《鬼怪》 《九尾狐传》到《灭亡》,韩剧的“鬼宇宙”正在搭建中。这种“爽感”的提升似乎是一个不可逆转的过程:现在韩剧的完美男主标准已经不是一般意义上的男朋友实力——、财力、权力、李岩三位一体。多金和特殊感觉在设定中已经不再是稀有单位,因为这些特质已经被每年稳定量产的灰姑娘王子故事“稀释”了。

这个时候是一键召唤控制时空资源能力的象征,而这些能力只是用来谈恋爱的。主人公千百年孤独的纯情与守护神的风格深深捆绑在一起,脆弱与强大巧妙地达到了平衡,也让浪漫的“爽感”滚动到了一个新的高度。《灭亡》是这个脉络的延续,也就是《星你》探索出来的韩剧爆炸新元素:不爱上正常人。

mg img-size="600,300" src="//n.sinaimg.cn/sinakd2021531s/100/w600h300/20210531/e136-kquziii9643182.jpg" style="max-width:640px" id="3"/>

看向“少数派”与非正常人类,这个“财富密码”也被其他现实向的韩剧所借鉴,比如《窥探》:在精神病的题材上开了新脑洞,叠加了基因决定论,“如果可以通过胎儿基因检测是否为精神病患者,肚子里的孩子被确认是患者,您是否会选择生下来?”这一让人大呼过瘾的设定,仍在结尾处不免回到韩剧的呼唤爱的立场,硬核设定做了一个软着陆:让无共情能力的杀人魔拥有共情能力,能够痛苦,忏悔和赎罪。

可以说题材类型的“卷”,更像是一种设定上的虚假繁荣。当设定的比拼逐渐向极端靠近,然而这种更适合一部电影体量的想象力,被拖长至16集的剧集长度,难免缺少一些真实可感的细节。而这些肌理才是真正打通观众的“投名状”,飞着的想象力落脚点总归是可被人理解的具体的情感、动机。所以说,上半年的局面很像设定的试验场,甚至是试错场——爆雷的、被腰斩的、收视率0%的、高开低走的……

“卷”的第二层便是:极致狗血的配方。“狗血”也曾一度是韩剧的代名词,《顶楼》已经播出的第一、二季和即将播出的第三季,以及《MINE我的》,都不约而同地将视角转向了上流社会的狗血生活。二者多多少少都有几分《天空之城》的影子,只是将合理性置换成了极致的“狗血”。当叙事节奏足够快、反转足够多,观众似乎无暇去细究其合理与否,可谓是一力降十会。

表现在叙事层面便是一种“精神甲亢”的情绪亢奋特征。比如律政剧《至上之法》,尽管聚焦的是法律能否伸张正义的严肃命题,但剧情的设计也是选择一上来便将故事矛盾推到极致。又是为反转而反转,强行悬疑,却无逻辑。或者说,比起用故事讲道理,更多地是用情感去“绑架”逻辑,故事内置的逻辑是尖锐的对抗、没有中间地带的,也没有抽丝剥茧的耐心了。如此,对司法庞大系统的批判、个人与系统之间的张力与对抗、以及反思的力度,都无法对上《秘密森林》。只能说,表现差强人意。

再如将社会思想实验推到“以恶制恶”的复仇,以不义之名行正义之事。《模范出租车》就直接地选定了受害者立场。社会和现有司法体系不能给正义,所以直接用“私法”审判一切。剧中台词:“你知道你母亲为什么去世吗?”“是这个社会的错,用廉价的原谅培养出那种怪物。”“你要同我一起复仇吗?用属于我的方式战胜他们,我要教化他们。”同样是爽与疯狂有余,但实感不足。

其实,“狗血”也不过是一种手段,处理的问题是韩国社会里真实存在的不公、不平、不等,那些被侵害、被折辱、被牺牲的人,如何去面对这样的现实?以暴制暴,痛快复仇是最直接的宣泄途径,至少在想象中完成某种替代性的解决。向谁、向何种力量求助,自救还是渡人?这是其情感逻辑的第二层面。

正是在这个隐藏的脉络里,还有一小部分韩剧坚持治愈系的“慢”风格。这类韩剧选择把柠檬酿成柠檬汁,给现实罩上一层柔光滤镜。这类题材在上半年的韩剧中也有发力,比如《如蝶翩翩》和《我是遗物整理师》。《如蝶翩翩》处理的命题是唯有热爱,才能抵岁月漫长。老龄化问题也被唯美化处理了。

《我是遗物整理师》则直接切入东方文化不善谈论的“死”——“未知生,焉知死”,但主题上是向死而生,让观众随着主人公一次次的“再见”里,学会告别。将冷峻的社会议题包裹进温柔以待,每个认真生活的普通人都真实、有力地存在过,即便渺小,也有伟大。

总结来说,韩剧的2021上半场,也是“卷中卷”的半场。然而,只靠设定的炫技,不是真的繁荣。经典韩剧靠的是高设定搭起框架后,填满的细节,比如《信号》。唯如此,角色才有真实的情感,而不是拟情的人造感,不是在极限设定里“跑酷”的工具人。尤其,当现实愈加魔幻、去人化,此时继续向极致浮夸的“天空之城”攀登,韩剧那些关注的现实问题必定会被再次“折叠”。

写实是否必定绑定于极致的悲惨?韩剧现行的先以极致狗血的设定狠狠地抽观众一个巴掌,之后再用温情与爱的呼唤“缝”上一个光明的尾巴,这样的创作是另一种偷懒与模式化。要是真的,眼泪、痛苦、愤恨、欢愉,还原为具体的人与情感,而不是反其道抽象为种种符号。

6月《机智医生生活2》即将回归,期待申PD可以再次为2021的韩剧下半场打一针强心剂,也让浮夸的“乱斗”沉降下来。


本文来自华纳娱乐 转载请注明

上一篇 下一篇


  • 用户名:
  • 密码:
  • 验证码:
  • 匿名发表